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Un giorno del 1948 l’ingegnere sviz-zero George de Mestral stava ripu-lendo il suo cane da piccole pal-
line (frutti di bardana) che erano rimaste
aggrappate al pelo. Osservandole meglio si
accorse che avevano piccoli uncini elastici
che, una volta messi a contatto con un tes-
suto, si aggrappavano alle maglie. Lo spi-
rito di osservazione di de Mestral lo portò
a ideare il velcro e a un successo com-
merciale straordinario. Questo è un esem-
pio di tecnologia biomimetica, cioè quella
tecnologia ispirata dall’osservazione di so-
luzioni testate e raffinate in natura in un
processo di ottimizzazione che dura da tre
o quattro miliardi di anni. La biomimetica
oggi permette di concepire soluzioni tec-
nologiche nuove, efficaci e di facile im-
piego. Gli esempi di successo commer-
ciale non sono ancora numerosissimi:
mentre da un lato forse non siamo stati an-
cora capaci di osservare bene – o sempli-
cemente capire – la fisica sottesa a certi
processi naturali, dall’altro la comunità
scientifica al lavoro su tecnologie bioispi-
rate cresce a vista d’occhio, e nuovi bre-
vetti “bionici” sono all’ordine del giorno.
L’attività in biomimetica condotta presso il
Dipartimento di Ingegneria delle Costru-
zioni, Ambiente e Territorio (DICAT)
dell’Università di Genova attiene a varie
specialità della meccanica dei continui,
cioè di quei mezzi, fluidi e solidi, che si
possono rappresentare e studiare senza ri-
correre a una descrizione microscopica. In
questa relazione ci concentreremo su un
aspetto del lavoro relativo al moto di
mezzi fluidi, e parleremo quindi di bio-
fluidodinamica. La fluidodinamica studia
il movimento di un sistema fluido sotto
l’azione di forze e momenti esercitati sul
sistema stesso, e le interazioni del sistema
con l’ambiente circostante; moltissimi
sono i fluidi in movimento attorno e den-
tro di noi e i processi tecnologici e biolo-
gici che si affidano alla circolazione di un
fluido per il loro funzionamento sono nu-
merosissimi. Esempi vanno dal flusso del
sangue nel sistema circolatorio, al movi-
mento dell’aria nel sistema respiratorio,
alla formazione di valanghe, allo scorrere
della lava, al moto di fluidi dentro pompe
e compressori oppure attorno a velivoli
aerei, terrestri o marini.
Il progetto FLUBIO si occupa di ricerca su
problemi di fluidodinamica ambientale e
biologica. Lo studio di problemi di base,
senza interesse pratico immediato, è reso
possibile da un generoso finanziamento
dell’Unione Europea tramite un progetto
Marie Curie “Early Stage Training”, che ha
fatto approdare al DICAT giovani ricerca-
tori di molte nazionalità. Tra le tematiche
affrontate nell’ambito del progetto FLUBIO
c’è quella relativa alla ricerca di sistemi
propulsivi bio-ispirati, eventualmente ac-
coppiati a tecniche innovative di controllo
e manipolazione del flusso, capaci, per
esempio, di influire sulla resistenza al moto
di un corpo che si sposta in un fluido, o
sulla portanza di un oggetto in volo. Gli
studi descritti nel seguito sono solo parte
delle attività condotte nell’ambito di FLU-
BIO; si tratta di ricerche numeriche, basate
cioè su soluzioni approssimate al calcola-
tore delle equazioni del movimento di un
fluido. La simulazione numerica permette
di ottenere risultati rapidi e accurati tramite
“esperimenti” in gallerie del vento o canali
idrodinamici virtuali.
Sulla scia di Icaro
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La progettazione di velivoli
dal minimo attrito tiene
impegnati i ricercatori del
DICAT di Genova che
lavorano al progetto europeo
FLUBIO.
La realizzazione del “perfetto
automa volante” trae
ispirazione dalla natura
e in particolare dal volo
dell’airone, un ottimo
modello per velivoli con ali
ricoperte da piume che
battono al vento
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La galleria del vento virtuale
Il modo classico di studiare fenomeni flui-
dodinamici consiste nell’effettuare esperi-
menti su modelli in gallerie del vento o in
canali idrodinamici, per poi trasferire il ri-
sultato a eventuali prototipi tramite prin-
cipi di similitudine. È chiaro però che que-
sta tecnica è lunga e costosa, soprattutto
quando lo spazio dei parametri del pro-
blema trattato è molto grande. Negli ultimi
trent’anni si è sviluppata e affinata una tec-
nica alternativa che consiste nella risolu-
zione numerica delle equazioni della mec-
canica dei fluidi. Tali equazioni discen-
dono dalla meccanica classica ed espri-
mono criteri di conservazione di quantità
quali la massa, l’energia, la quantità di
moto o il momento angolare. Prendono la
forma di equazioni differenziali alle deri-
vate parziali: soluzioni esatte esistono solo
in pochi casi particolari (e in regime di
moto laminare, cioè con filetti fluidi che
procedono secondo andamenti regolari) e
nella stragrande maggioranza dei casi, in-
formazioni sul campo di moto e sulle forze
aero/idro-dinamiche possono essere otte-
nute soltanto tramite approssimazioni
semi-analitiche o computazionali. Per ri-
solvere al computer un’equazione diffe-
renziale siamo costretti a discretizzarla,
cioè a rimpiazzare il valore (continuo) del
campo con valori discreti: si genera quindi
una griglia di calcolo che ricopre tutto il
dominio fluido. A ogni punto di questa gri-
glia viene assegnato un valore delle varia-
bili fisiche, che viene messo in relazione
con i valori dei punti di griglia confinanti
impiegando le equazioni stesse. Esistono
oggi svariate tecniche – dalle cosiddette
differenze finite ai metodi spettrali – che
permettono di trasformare le equazioni dif-
ferenziali in equazioni algebriche; il punto
chiave è che, con l’infittirsi della griglia, la
soluzione discreta deve tendere verso la
soluzione del continuo fluido.
Al DICAT le equazioni della fluidodinamica
vengono risolte – sia nel caso di campi di
moto comprimibili che incomprimibili –
principalmente con tecniche alle differenze
finite e ai volumi finiti. Tali metodi semplici
ed efficaci sono accoppiati a procedure più
elaborate indispensabili per rappresentare
con facilità la presenza di più corpi solidi,
all’interno del dominio fluido, in moto re-
lativo l’uno rispetto all’altro. Tra queste
procedure risultano particolarmente effi-
caci quella detta dei contorni immersi, im-
piegata per esempio da Dauptain, Favier e
Bottaro [1] per lo studio della propulsione,
tramite il battito sincrono di un insieme di
ciglia unite tra loro a formare delle specie
di palette, della medusa Pleurobrachia Pi-
leus, e quella detta Chimera, usata da
cronache di laboratorio
biomimetica
Dall’osservazione delle ali degli
uccelli nascono i dispositivi per
gli aeroplani. Le alette di estre-
mità (winglets) sono, per esem-
pio, costruite sul modello delle
penne remiganti primarie.
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Guerrero [2] per lo studio della propul-
sione di piccoli veicoli aerei tramite ali bat-
tenti. La tecnica dei contorni immersi per-
mette di inserire corpi mobili e/o defor-
mabili all’interno di un dominio di calcolo,
per il quale si può realizzare una semplice
griglia di fondo a base cartesiana, tramite
l’imposizione di una forza volumetrica ar-
tificiale nelle equazioni. La tecnica Chimera
prevede invece la realizzazione di diverse
griglie mobili e/o deformabili nel tempo,
solidali con i differenti corpi in moto. I dati
di campo, velocità, pressione, ecc., devono
poi essere interpolati da una griglia all’al-
tra. Esempi di applicazione delle due tec-
niche sono forniti in figura 1.
L’aereo che batte le ali
Biologi, zoologi e bio-ingegneri concor-
dano sul fatto che la natura si basa su un
movimento di “va e vieni” per trasporto e
propulsione sulla terra, in aria e nei mari:
le gambe o le zampe per camminare, le ali
per volare, le pinne per nuotare. Tra que-
sti modi di trasporto, quello basato sul bat-
tito di ali è uno dei più diffusi: è impiegato
da oltre un milione di specie differenti di
insetti e, delle 13.000 specie di vertebrati a
sangue caldo (uccelli e mammiferi), circa
10.000 tipi di uccelli e pipistrelli battono le
ali per generare propulsione e portanza.
Non c’è dubbio: a madre Natura il volo
piace. D’altro canto, malgrado la mitologia,
l’uomo è incapace di produrre una po-
tenza sufficiente per volare autonoma-
mente, anche se fosse dotato di ali otti-
mizzate allo scopo: la potenza richiesta per
battere le ali durante il volo è dell’ordine di
200 W per ogni chilogrammo di massa mu-
scolare, mentre l’uomo può produrre solo
una potenza di circa 10 W al chilo [3].
La tecnologia aeronautica ha fatto pro-
gressi straordinari in questi ultimi 100 anni,
mantenendo (quasi) sempre inalterato il
paradigma dell’ala fissa, ma è difficile com-
petere con la natura che ha il vantaggio di
un’evoluzione lunga milioni di anni. Un
piccione può facilmente raggiungere velo-
cità dell’ordine degli 80 km/h, il che signi-
fica che può coprire 75 volte la lunghezza
del suo corpo in un secondo; in un se-
condo, uno storno può percorrere 120
volte la lunghezza del proprio corpo, men-
tre la mosca domestica arriva a 430. Il Con-
corde in volo di crociera a Mach 2 (due
volte la velocità del suono) copre circa 10
lunghezze del corpo al secondo. Il rollio
(rotazione attorno all’asse longitudinale) di
un aeroplano per manovre acrobatiche
come l’MXS monoposto può permettere
rotazioni di 420 gradi in un secondo, men-
tre la rondine comune può eccedere i
5.000 gradi al secondo. L’accelerazione
massima (in termini di G, accelerazione di
gravità) consentita ad aerei per trasporto
civile varia da 4 a 5 G; i migliori aerei mi-
litari sopportano circa 10 G e alcuni aerei
acrobatici arrivano fino a 14, che è lo
stesso valore sperimentato comunemente
dagli uccelli. Ogni volta che osserviamo un
uccello posarsi con precisione sul ramo di
un albero, dovremmo riflettere sul fatto
che quel minuscolo essere ha capacità e
prestazioni superiori alle migliori macchine
volanti concepite e costruite dall’uomo.
Dal punto di vista cinematico, il battito
delle ali è un fenomeno complicato, con
parti diverse dell’ala che si muovono a ve-
locità diverse; l’ala (o la pinna) è un og-
getto molto flessibile e l’angolo di attacco
locale, cioè l’angolo tra la corda e la dire-
zione del moto, dove per corda si intende
quel segmento rettilineo che unisce i bordi
d’attacco e di uscita dell’ala – misurato in
diverse posizioni lungo l’asse normale al
profilo alare – varia in continuazione a
ogni battito. Lo sviluppo di tecniche speri-
mentali e numeriche avanzate permette
oggi a ingegneri, fisici e zoologi di studiare
in dettaglio il moto di uccelli, pipistrelli, in-
setti, pesci e cetacei, esempi illuminanti di
aerodinamica non stazionaria finalizzata
alla generazione di spinta e portanza; gli
studi hanno condotto al progetto di piccoli
veicoli senza pilota, sia in acqua che in
aria, che mimano le caratteristiche princi-
pali di animali che volano o nuotano. Que-
sti velivoli prendono il nome di Micro-Air-
Vehicles (MAVs), Nano-Air-Vehicles (NAVs)
o Autonomous-Underwater-Vehicles (AUVs).
Sono generalmente impiegati per missioni
di sorveglianza e riconoscimento, per ef-
fettuare misure remote in condizioni peri-
colose, per il controllo del traffico, il mo-
nitoraggio di incendi, l’ispezione di linee
elettriche o cavi sottomarini, fotografie
aeree, ecc. I MAV, NAV e UAV si trovano in
condizioni simili a quelle della loro con-
troparte biologica, con numeri di Reynolds
(1), Re, variabili da 103 a 105; se l’ala (o la
pinna) è fissa, a questi valori di Re si spe-
rimentano condizioni fluidodinamiche av-
verse, con perdita di portanza e/o aumento
cronache di laboratorio
biomimetica
Velocità (m/s) 0.0 0.018 0.035 0.053 0.070
Fig. 1. Un’istantanea della simu-
lazione del modello delle ciglia
della medusa Pleurobrachia Pi-
leus, effettuata con la tecnica dei
contorni immersi. I puntini bian-
chi rappresentano uno scalare
passivo (un tracciante senza
massa) che viene messo in movi-
mento dal battito delle ciglia. La
figura in basso esemplifica il con-
cetto della tecnica Chimera: ci
sono tre corpi – di geometria sem-
plice in questo esempio – con gri-
glie di calcolo solidali con cia-
scun corpo, che si muovono sullo
sfondo di un dominio raffigurato
da una griglia blu.
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della resistenza, legati alla formazione di
un flusso che si distacca dal corpo. Questi
numeri di Reynolds sono anche sufficien-
temente bassi perché si formi vicino alla
superficie del profilo alare uno strato limite
di spessore piuttosto grande (lo strato li-
mite è una regione del flusso con vorticità
non nulla, che si forma vicino alle pareti
per effetto della diffusione molecolare del
fluido), quindi con bassi valori del rap-
porto portanza su resistenza. L’ala battente,
oltre a garantire il superamento delle diffi-
coltà di cui sopra, permette un’ottima ma-
novrabilità del mezzo, anche a basse velo-
cità, con alta efficienza.
Generare spinta con un’ala battente
Un corpo immerso in un fluido è soggetto
a forze; per il loro calcolo si può proce-
dere sommando (infatti integrando) le
forze superficiali infinitesime che operano
tutto attorno al corpo. Queste forze infini-
tesime sono dovute alla pressione e agli
sforzi viscosi (che a loro volte vanno
ascritti al fatto che ogni fluido è caratteriz-
zato da un certo valore della viscosità).
Tralasciando di considerare per il mo-
mento la direzione ortogonale al piano del
profilo alare, il vettore forza risultante può
essere scomposto in due componenti: se il
moto del profilo è lungo l’asse orizzontale
(asse x nel seguito) ci sarà una forza di re-
sistenza – che si oppone al moto – oppure
una spinta – che favorisce il moto – lungo
x, in funzione del tipo di scia, come ve-
dremo tra un attimo. Ci sarà poi una com-
ponente con direzione verticale (una por-
tanza nel caso dell’ala di un aereo, o una
forza verso il basso se si considerano gli
alettoni delle macchine da corsa). Per com-
prendere come si genera la spinta è istrut-
tivo osservare come cambia la scia pro-
dotta da un’ala che batte mentre si sposta
orizzontalmente nell’aria, rispetto al caso
della cosiddetta ala fissa (con l’ala cioè che
si muove solo orizzontalmente, senza bat-
tere). Il fluido dietro un corpo tozzo, o die-
tro un profilo alare, in moto a velocità oriz-
zontale U
∞
, a bassi valori del numero di
Reynolds, forma la cosiddetta scia di von
Karman, raffigurata in figura 2 (immagine
superiore, l’ala si sposta da destra verso si-
nistra). Dal punto di vista qualitativo tale
scia consta di una serie superiore di vortici
che ruotano in senso orario, ed una serie
inferiore – sfasata in x – con senso di rota-
zione antiorario. Mediando la distribuzione
di velocità nel tempo si ottiene un profilo
come quello indicato nella figura di destra
(immagine superiore), con una velocità ne-
gativa in una regione di scia non piccola,
e quindi un deficit di quantità di moto che
viene bilanciato dalla resistenza aerodina-
mica dell’ala. Se ora cominciamo a far
oscillare il profilo, semplicemente muo-
vendolo verso l’alto e verso il basso perio-
dicamente, senza variare l’angolo di at-
tacco dell’ala, e se la frequenza di oscilla-
zione è scelta in modo accorto, la schiera
di vortici che si forma assomiglia a quella
illustrata in figura 2 (immagine inferiore),
con una velocità media con la forma di un
getto. Questo profilo medio genera una
spinta (una forza orizzontale con verso
uguale alla velocità dell’ala U
∞
) e la scia
di vortici in questo caso è nota come scia
inversa di von Karman.
Come pesci e uccelli
Un aspetto importante del volo che sfrutta
le ali battenti, o del nuoto tramite pinne
che oscillano, è la capacità di generare
spinta mantenendo un’efficienza propul-
siva h (definita dal rapporto tra la potenza
cronache di laboratorio
biomimetica
Fig. 2. Formazione di vortici
dietro a un profilo in moto a ve-
locità U
∞
, con produzione di re-
sistenza. La parte a colori rap-
presenta il campo di vorticità,
proporzionale alla velocità an-
golare di rotazione delle parti-
celle fluide attorno ad assi cen-
trati su ogni particella ed orto-
gonali al piano del moto. In
basso, formazione di vortici die-
tro a un profilo che si muove
orizzontalmente e oscilla verti-
calmente senza variare l’angolo
di attacco rispetto all’asse oriz-
zontale. In questo secondo caso
si ha produzione di spinta, as-
sociata a una distribuzione di
velocità (mediata nel tempo) raf-
figurata qualitativamente nella
parte di destra.
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aerodinamica prodotta e la potenza mec-
canica in ingresso) relativamente alta. I
primi tentativi di costruire sistemi propul-
sivi ispirati al volo o al nuoto hanno pro-
dotto risultati deludenti in termini di effi-
cienza propulsiva. Solo una comprensione
approfondita dei meccanismi di creazione
della vorticità nella scia ha permesso, in
tempi recenti, di fare progressi significativi.
È stato scoperto che animali volanti e ac-
quatici si muovono con frequenze corri-
spondenti a regimi di formazione e di-
stacco di vortici che coincidono con il mas-
simo dell’efficienza propulsiva. La fre-
quenza è generalmente rappresentata da
un numero adimensionale, il numero di
Strouhal, definito come St = n A / U
∞
(con
n la frequenza di battito in Hertz, A l’am-
piezza – differenza tra il punto più alto e il
più basso dell’ala durante il battito – e U
∞
la velocità di avanzamento del profilo
alare). Si è osservato che pinne e ali in na-
tura oscillano con valori del numero di
Strouhal compresi tra 0,2 e 0,4. In questo
intervallo l’efficienza propulsive può arri-
vare anche al 70% (quando l’ala batte in
modo naturale, non quando semplice-
mente oscilla verticalmente, caso per il
quale l’efficienza è molto minore). Allo
scopo di definire la dipendenza dei regimi
di moto dal numero di Strouhal, abbiamo
simulato sul computer vari regimi di oscil-
lazione, per un profilo alare fissato, classi-
ficando la scia come produttrice di resi-
stenza, neutra, o produttrice di spinta. I ri-
sultati sono riassunti nella figura 3: per St
inferiore a circa 0,2 la scia di solito genera
resistenza. Per valori compresi tra 0,2 e
0,25 viene spesso prodotta una scia neu-
tra, mentre arriviamo a produrre sistemati-
camente spinta quando St eccede il valore
di 0,3. Questi risultati numerici si accor-
dano bene con osservazioni sperimentali, e
confermano la forte dipendenza del tipo di
scia da St.
Viene poi spontaneo chiedersi come varia
l’efficienza propulsiva quando St aumenta.
Una risposta è fornita dalla figura 4, dove
cronache di laboratorio
biomimetica
SCIA CHE PRODUCE RESISTENZA
SCIA NEUTRA




























































Coefficiente di spinta (f=p)
Coefficiente di spinta (f=p/2)
Efficienza propulsiva (f=p)
Efficienza propulsiva (f=p/2)
Fig. 4. Variazione della spinta e
dell’efficienza propulsiva in
funzione del numero di Strou-
hal, St, per due valori della fre-
quenza ridotta f.
Fig. 3. Classificazione delle scie;
le isolinee del numero di Strouhal
sono tracciate per mostrare come
la tipologia dipenda da St. In
questa figura la frequenza ri-
dotta f è definita da f = π n c / U
∞
(con c la lunghezza della corda
del profilo alare); tale parametro
è proporzionale al rapporto tra il
tempo impiegato da una parti-
cella trasportata a velocità U
∞
ad
oltrepassare il profilo, diviso il pe-
riodo del battito dell’ala.
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sono riportati valori di η per St che varia
tra 0,1 a 0,7, per due valori diversi della
frequenza ridotta di battito, f. Come in fi-
gura 3, sono chiaramente identificabili tre
regimi distinti: uno corrisponde a produ-
zione di resistenza (che si ha quando il co-
efficiente di spinta è negativo) per St <
0,18; una regione intermedia per St in un
intorno di 0,2 corrisponde ad una piccola
zona di transizione in cui spinta e resi-
stenza sono prossime allo zero. Quando St
è maggiore di 0,22 (circa) abbiamo gene-
razione di spinta. Il valore di h aumenta ra-
pidamente fino a St ≈ 0,3, per poi dimi-
nuire. Risultati sperimentali e numerici
coincidono su questo punto: i migliori re-
gimi operativi si ottengono quando St è
compreso tra 0,2 e 0,4; il coefficiente di
spinta migliora quando St aumenta, ma al
costo di un’efficienza propulsiva degra-
data. È chiaro tuttavia che possono esistere
situazioni per le quali un uccello deve pro-
durre rapide accelerazioni – per esempio
per sfuggire ad un predatore. In queste si-
tuazioni è utile poter disporre di un’alta
frequenza di battito, anche se solo tempo-
raneamente; salvare le penne val bene un
forte dispendio energetico!
Questi primi risultati mostrano chiaramente
l’interesse di approfondire le relazioni esi-
stenti tra le forze prodotte, le prestazioni
aerodinamiche e i parametri di battito; solo
un’analisi attenta dei meccanismi propul-
sivi di insetti, pesci e uccelli può aiutarci a
progettare veicoli che volino o nuotino in
modo efficiente.
Effetti tridimensionali
Finora ci siamo limitati a descrivere i risul-
tati di simulazioni fluidodinamiche bidi-
mensionali (abbiamo cioè trascurato la di-
mensione normale al piano del profilo
alare). Sappiamo però che le ali hanno una
data “profondità”, e che le scie formano
spesso anelli vorticosi che devono essere
rappresentati in uno spazio a tre dimen-
sioni. Le analisi numeriche di moti fluidi
tridimensionali che variano nel tempo rap-
presentano un ostacolo per molti compu-
ter (il problema è generalmente legato alla
memoria, non alla rapidità dei processori)
visto il gran numero di parametri in gioco
e la necessità di rappresentare accurata-
mente il campo di moto tramite milioni di
variabili discrete. Abbiamo avuto la fortuna
di poter utilizzare in modo intensivo i com-
puter del centro di supercalcolo di Stoc-
carda in Germania, e alcuni dei risultati ot-
tenuti sono rappresentati qui di seguito. La
figura 5 mostra per esempio un’immagine
istantanea della scia prodotta da un’ala bat-
tente per una determinata combinazione di
parametri: è chiaro che l’effetto della pro-
fondità finita influenza in modo significa-
tivo la topologia della scia: l’ala oscillante
produce due insiemi di anelli di vorticità
interconnessi tra loro, e trasportati a valle.
La scia di figura – che produce spinta –
non ha alcuna somiglianza con le scie dei
calcoli bidimensionali!
Quale è quindi la pertinenza, o la validità,
dei risultati bidimensionali? I nostri calcoli
mostrano che simulazioni in due dimen-
sioni sovrastimano le forze aerodinamiche;
tuttavia l’approssimazione diventa tanto
più accettabile quanto più l’ala è profonda,
per una data lunghezza della corda, e si
trovano regimi di scia simili nei casi bi- e
tri-dimensionali, per gli stessi valori del nu-
mero di Strouhal. Per gli uccelli e gli in-
setti, che hanno le ali relativamente lun-
ghe, i risultati in due dimensioni possono
– malgrado tutto – fornire informazioni in-
teressanti.
Fino a questo punto le nostre ali sono state
dotate di un semplice movimento oscilla-
torio verticale. È chiaro che, in realtà, le ali
degli uccelli sono articolate attorno ad una
“fusoliera”, e che il battito è un fenomeno
complesso. Dal punto di vista qualitativo il
battito può essere immaginato come la
composizione di un moto oscillatorio e di
uno in cui si varia l’angolo di attacco. Nella
figura 6 è mostrata un’istantanea del movi-
mento del fluido prodotto dal battito di
due ali imperniate sul corpo; rispetto al
caso precedente la struttura vorticosa della
scia di ciascuna ala mostra una dissimme-
tria rispetto all’asse centrale dell’ala stessa,
come ci si sarebbe dovuto aspettare, men-
tre la topologia della scia è qualitativa-
mente invariata. Come per il caso prece-
dente, ci sono diversi regimi di moto in
funzione dei parametri del sistema e la
mappatura preliminare dei vari regimi è in
fase di realizzazione.
Tirando le somme
Gli esperimenti numerici descritti in que-
sto breve resoconto concordano con risul-
tati sperimentali ottenuti da biologi, zoo-











Fig. 5. Topologia delle strutture
vorticose rilasciate da un’ala
durante un’oscillazione verticale
(lungo l’asse y), senza variazione
dell’angolo di attacco. I parame-
tri sono: St = 0,5, l’ampiezza A
del battito è pari alla metà della
corda c, il numero di Reynolds Re
= U c /ν vale 500 (con ν la vi-
scosità cinematica del fluido);
questa configurazione produce
spinta. a) Vista laterale, b) vista
in prospettiva, c) vista dall’alto.
Le strutture blu possono essere
immaginate come se fossero pro-
dotte da un colorante passivo
(del fumo ad esempio) rilasciato
dalla superficie dell’ala nell’aria
qualche istante prima di fissare




PAG. 72 SAPERE - OTTOBRE 2009
celli e pesci si muovono con valori del nu-
mero di Strouhal tali da ottimizzare l’effi-
cienza propulsiva. Malgrado il fatto che
scie bidimensionali (“virtuali”) e tridimen-
sionali differiscano non poco, si osservano
regimi di moto simili nei due casi, e que-
sto può servire come giustificazione par-
ziale per adottare l’ipotesi semplificatrice
di moto in due dimensioni (almeno du-
rante il primo lavoro di sgrossamento dei
dati). L’attività che stiamo conducendo al
momento è volta alla modellazione di ali
tridimensionali flessibili, in cui il solido
(l’ala) e il fluido (l’aria) interagiscono tra
loro, per meglio catturare la fisica del volo.
Chiaramente, l’evoluzione naturale dei
meccanismi di volo a battito costituisce
una sfida formidabile per il progettista: la
ricerca dell’automa volante perfetto va
avanti.
Ali con le piume
I primi modelli di veicoli aerei ad ali bat-
tenti si devono a Leonardo, che si ispirò al
volo del pipistrello. La scelta di questo
mammifero dalle ali prive di penne come
modello per una “macchina volante” è le-
gata alla straordinaria agilità del pipistrello,
e forse in parte anche alla difficoltà di af-
ferrare e riprodurre appieno il ruolo di
penne e piume. Oggi si sa che le penne
svolgono un ruolo cruciale per il controllo
del volo di un uccello, e gli permettono,
ad esempio, un atterraggio di precisione su
un’antenna televisiva senza alcuna diffi-
coltà. Ma forse non si sa ancora tutto sui
ruoli possibili di penne e piume; tra l’altro
è interessante in questo contesto ricordare
come recenti ritrovamenti di fossili nelle
rocce cretaciche della provincia cinese del
Liaoning abbiano messo in evidenza la
presenza di lunghe strutture integumenta-
rie filamentose in alcune specie di dino-
sauri; alcuni hanno interpretato tali proto-
penne come l’indicazione della capacità di
volo di certi dinosauri.
L’attività descritta nel seguito è motivata da
osservazioni sul comportamento di una
certa classe di piume sul dorso delle ali di
alcuni uccelli. Un’immagine che illustra il
fenomeno considerato è riportata in figura 7,
dove si può osservare un airone intento a
pescare, mentre si libra nell’aria a poca di-
stanza dalla superficie dell’acqua. Alcune
piume, le cosiddette “copritrici”, sono sol-
levate e oscillano al vento, assistendo l’uc-
cello nella sua ricerca di portanza (2).
Le stesse piume sono sollevate dalla su-
perficie dell’ala e vibrano anche in situa-
zioni di volo planato, o quando il vento è
forte o instabile. Quello che pensiamo è
che tali piume copritrici non abbiano sem-
plicemente un ruolo di isolamento termico
e protezione dall’acqua – come comune-
mente riportato – ma che agiscano anche
come azionatori passivi per il controllo
dello stallo e la riduzione della resistenza
al moto dell’uccello. Per testare le nostre
ipotesi di lavoro, abbiamo costruito un mo-
dello al computer che accoppia il movi-
mento delle strutture (gli azionatori) con
quello del fluido sovrastante.
Il modello strutturale
L’insieme di elementi di controllo è mo-
dellato introducendo una serie di setole ri-
gide – cilindri di piccolo diametro – im-
perniate sulla parete del corpo. Ogni se-
tola non mima individualmente il compor-
tamento di una piuma presente sulle ali di
un uccello, ma l’insieme di setole (dette “di
riferimento”) rappresenta l’ossatura di un
rivestimento di parete che oscilla in rea-
zione alle forze impresse dal fluido. Tale
rivestimento è poroso (in quanto il fluido
può entrare ed uscire dallo stesso, proprio
come l’aria può infiltrarsi attraverso lo
strato di piume delle ali ed uscirne) ed il
suo movimento è accoppiato all’azione del
vento, agendo e reagendo con lo stesso.
Infine, il rivestimento è anisotropo, e
quindi induce una direzione privilegiata ai
filetti fluidi che lo attraversano.
La dinamica di questo strato di setole di ri-
ferimento viene descritta in termini della
densità di piume presenti realmente (per
una densità media imposta, avremo local-
mente una densità inferiore quando due
setole adiacenti si allontanano tra loro, ed
una densità superiore quando si avvici-
nano, con una forza esercitata dal fluido
diversa nei due casi), di una legge elastica
non-lineare che accoppia le setole di rife-
rimento tra loro, di un parametro di dissi-
pazione strutturale e di un parametro di ri-
gidità, che limita l’oscillazione delle setole
attorno ad una posizione di equilibrio pre-
stabilita. L’equazione del momento ango-
lare viene imposta per ogni setola di riferi-
mento e il risultato fornisce il movimento
di ogni struttura sotto l’azione di un carico









Fig. 6. Struttura della scia per il
caso di due ali battenti imper-
niate sul corpo (raffigurato a
forma di ellisse nell’immagine
in alto), durante la fase di mo-
vimento verso il basso. I para-
metri sono: St = 0,25, f = 1, Re =
500. Questa configurazione
produce spinta. A) Vista dal-
l’alto. B) Vista laterale.
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tire da modelli di moto di puro scorri-
mento (in cui cioè il numero di Reynolds
locale, basato sul diametro di una setola, è
molto piccolo).
“The proof of concept”
Il primo test su questo tipo di copertura è
stato effettuato per una configurazione par-
ticolarmente semplice e ben documentata:
il moto a bassa velocità di una massa d’aria
attorno ad un cilindro, considerato come
molto lungo nella direzione ortogonale al
piano del moto. Lo scopo era quello di do-
cumentare chiaramente il meccanismo fi-
sico dell’interazione tra il fluido e le strut-
ture. Tale configurazione di studio è rap-
presentata in figura 8, dove abbiamo trac-
ciato il campo di vorticità, mettendo in evi-
denza la formazione ed il rilascio periodico
di vortici di grossa taglia che vengono tra-
sportati dalla corrente allontanandosi dal
cilindro stesso. La configurazione studiata
corrisponde ad un numero di Reynolds
pari a 200, per il quale siamo ancora in re-
gime di moto laminare, e le setole rigide,
di lunghezza pari ad un quarto del raggio
del cilindro, sono disposte soltanto nella
parte posteriore del corpo. Le setole si ac-
coppiano in modo aeroelastico alle strut-
ture coerenti rilasciate dietro al cilindro, e
contribuiscono ad aumentare in modo si-
gnificativo la pressione nella regione im-
mediatamente a valle del corpo – rispetto
al caso senza azionatori – riducendo nel
contempo di circa il 15% quella parte della
resistenza che è legata alla pressione. Tale
risultato va ascritto alla capacità di auto-
adattamento del sistema di controllo; la co-
pertura di setole tende a frenare la forma-
zione di vortici emessi dallo strato limite
del cilindro e le setole, nel loro movimento
oscillante, profilano il corpo dinamica-
mente.
Malgrado la sua semplicità, questa prima
applicazione ha dimostrato che un con-
trollo è possibile se i meccanismi fisici di
accoppiamento fluido-solido sono com-
presi. In particolare, il controllo più effi-
cace si trova quando la scala temporale ca-
ratteristica delle oscillazioni naturali delle
strutture e la scala di rilascio dei vortici die-
tro al corpo sono esattamente multipli
l’una dell’altra. Calcoli dettagliati dei vari
esperimenti numerici di ottimizzazione nel
caso accademico in oggetto sono riportati
in [4]; il terreno è ora pronto per affrontare
casi più realistici e di interesse pratico.
Il profilo alare
Al momento, la configurazione che stiamo
analizzando è quella di un’ala simmetrica
(si tratta di un profilo del tipo NACA 0012)
cronache di laboratorio
biomimetica
Fig. 7. Airone intento a pescare.
Per gentile concessione di JR
Compton, www.jrcompton.com/
birds.
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posta in una corrente ad angolo di attacco
di 18°. Questo significa che la corda del
profilo forma un angolo di 18° rispetto al
moto uniforme del fluido incidente; que-
sto è un valore abbastanza grande perché
incominci a verificarsi una caduta brusca
del coefficiente di portanza, associata al
fenomeno noto come stallo. Il profilo
scelto non è ancora quello di una vera ala
di uccello, ma comincia ad avvicinarcisi.
Si suppone che il fluido si muova nella
galleria del vento virtuale alla velocità di 1
ms–1, e che l’ala abbia una corda di 15 cm.
Tali numeri, che cominciano ad avvicinarsi
a valori fisicamente rappresentativi, se-
gnalano inoltre che le condizioni di moto
laminare non sono più soddisfatte. È noto
che un moto turbolento è – nella stra-
grande maggioranza dei casi – tridimen-
sionale, ma è stato scelto ugualmente di
studiare solo la dinamica del sistema nel
piano del profilo alare in quanto le prin-
cipali strutture coerenti che interagiscono
con gli azionatori sono proprio quelle che
si trovano nel piano, che si staccano dal
corpo e vengono trasportate via dalla scia
che si forma dietro al corpo stesso. Inoltre
le forze aerodinamiche – resistenza e por-
tanza – agiscono solo sul piano, mentre ri-
sultano inevitabilmente nulle le spinte
lungo l’asse ortogonale al profilo. Il valore
del numero di Reynolds per questo caso è
di circa 10.000; siccome strutture fluide di
taglia medio-piccola si formano ad inter-
valli di tempo ridotti, è cruciale catturarle
con precisione, adottando schemi nume-
rici ad alta precisione sia nello spazio che
nel tempo. Allo stesso modo, le nostre
proto-piume devono essere estremamente
reattive alle forze fluidodinamiche che
sono loro imposte, e in questo caso valori
efficaci dei parametri della copertura strut-
turale differiscono rispetto al caso prece-
dente di diversi ordini di grandezza.
L’unica cosa che abbiamo mantenuto co-
stante è la densità del materiale che costi-
tuisce gli elementi di controllo, fissata ad
un valore di circa 900 kg m–3, vicino a
quello della cheratina, costituente primario
delle piume degli uccelli.
I primi calcoli effettuati hanno mostrato
che lo strato di piume può contribuire a
cronache di laboratorio
biomimetica
Fig. 8. Istantanea del campo di
vorticità per il moto dietro un ci-
lindro provvisto di setole, dispo-
ste nella parte posteriore del
corpo. I colori rosso e blu indi-
cano il senso di rotazione oppo-
sto delle particelle fluide, e la fi-
gura mette in evidenza la for-
mazione di grandi vortici coe-
renti che, dopo essersi staccati
dal profilo, vengono trasportati
a valle. Nell’immagine sono vi-
sualizzate solo le setole di riferi-
mento, che costituiscono l’ossa-
tura del sistema di controllo.
Fig. 9. Istantanea del campo di
vorticità prodotto da un profilo
alare per un numero di Rey-
nolds pari a 10.000. Si osservi la
formazione di vortici che si stac-
cano dallo strato limite supe-
riore dell’ala.
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ridurre la resistenza al moto e ad aumen-
tare la portanza di qualche punto percen-
tuale, risultando quindi un elemento de-
terminante durante le fasi di decollo ed at-
terraggio degli uccelli. Un esempio del
campo di moto in un dato istante di tempo
è raffigurato in figura 9. Al momento
stiamo cercando di ottimizzare i molti pa-
rametri in gioco per individuare la coper-
tura piumata auto-adattante con caratteri-
stiche capaci di attenuare meglio il feno-
meno dello stallo, per mantenere in aria
un’ala che – in condizioni normali – corre-
rebbe il rischio di precipitare.
È chiaro che siamo solo agli inizi, e che
tante domande non hanno ancora risposta.
Per esempio, il sistema studiato – anche se
produce effetti positivi per certi valori del-
l’angolo di incidenza – non deve produrre
un effetto negativo ad angoli di attacco di-
versi. Questo si può risolvere, ad esempio,
forzando le penne a restare parallele ed at-
taccate alla superficie in situazioni normali
di volo, per alzarsi e vibrare soltanto
quando la cosa è richiesta. Inoltre, la tra-
sformazione in prototipo di un sistema di
questo tipo si scontra con problemi pratici
apparentemente banali, quali il deposito di
sporcizia sul sistema che potrebbe preve-
nirne un uso continuativo ed efficace.
Guardando avanti
Le applicazioni del dispositivo studiato
sono potenzialmente molto numerose.
Riguardano principalmente i veicoli aerei
di piccola taglia come i MAV (o droni),
per i quali è interessante aumentare la
portanza durante le fasi di decollo e at-
terraggio. Uno dei vantaggi di un dispo-
sitivo basato su setole rigide è che non
richiede alcuna energia di attivazione: lo
strato di proto-piume è in grado di auto-
adattarsi al flusso per controllare l’emis-
sione di vortici, che è uno dei fattori ae-
rodinamici cruciali per la determinazione
dei carichi.
Il dispositivo trova applicazioni potenziali
per quasi ogni tipo di sistema in movi-
mento in un fluido o all’interfaccia tra
fluidi diversi; riuscire a controllare il moto
del fluido attorno a veicoli terrestri, su-
bacquei o in navigazione sulla superficie
del mare può rivelarsi cruciale per la ri-
duzione del coefficiente di resistenza
aero/idro-dinamica; inoltre la capacità di
controllare le fluttuazioni di pressione le-
gate alle oscillazioni nel tempo di una
massa d’aria può dimostrarsi utile anche




L'ingegneria militare cerca di
carpire i segreti del volo di certe
civette capaci di piombare sulla
preda senza fare il minimo ru-
more.
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Dal punto di vista bio-morfologico, simu-
lazioni numeriche come quelle descritte in
questo breve articolo possono dare indica-
zioni utili a chiarire certi aspetti dell’evolu-
zione delle piume, ad esempio per aiutare
i paleontologi a dirimere la questione se
certi dinosauri possano essere considerati
gli antenati degli uccelli.
Per una nuova fluidodinamica
Il volo degli uccelli è una fonte continua
di idee per i fluidodinamici. È proprio os-
servando l’ala di un uccello che dispositivi
di uso ormai comune come gli slats ante-
riori (modellati sull’alula degli uccelli, e
utili per mantenere portanza durante l’at-
terraggio, a scapito di un aumento della re-
sistenza) e le alette di estremità, meglio
note come winglets (modellate sulle penne
remiganti primarie incurvate verso l’alto in
punta, utili per ridurre la resistenza indotta
provocata dai vortici di estremità, mediante
la loro attenuazione), sono stati ideati; non
tutto è ancora stato imitato però e c’è an-
cora spazio per tanta bio-innovazione.
In ambito militare, per esempio, si sta lavo-
rando per carpire i segreti delle piume delle
ali e della coda di certe civette, capaci di
piombare sulla preda senza fare il minimo
rumore, per trasferire queste conoscenze
alla realizzazione di aerei da caccia furtivi,
capaci di sfuggire ai radar. Un’altra attività
su cui l’aviazione militare americana lavora
da qualche anno, è quella delle ali a geo-
metria variabile, per esempio per replicare
il modo in cui gli uccelli piegano le ali al-
l’indietro quando si gettano in picchiata.
Recenti test in volo su aerei F-18 alla base
NASA di Dryden hanno dimostrato che le
ali possono subire torsioni fino a 15° e i
dati raccolti costituiscono la base a partire
dalla quale Boeing progetta un nuovo
aereo a geometria variabile dotato di ala
aeroelastica. Altri sforzi per aumentare la
manovrabilità di un mezzo aereo, da parte
di Boeing, di Airbus e di parecchi centri
universitari, sono diretti verso l’impiego se-
lettivo delle winglets, usando leghe o poli-
meri a memoria di forma oppure tramite
tecniche meccaniche più convenzionali.
Un’altra attività riguarda lo studio di nuovi
materiali piezoceramici, utili per produrre
lievi corrugamenti sull’ala di un aereo allo
scopo di modificare le strutture fluide tur-
bolente vicine alla superficie e la loro di-
namica di auto-riproduzione. L’obiettivo
ultimo è quello di ridurre quella parte della




I primi modelli di veicoli aerei ad
ali battenti si devono a Leonardo
Da Vinci che si ispirò al volo del
pipistrello, scelto per la sua stra-
ordinaria agilità. Nella foto un
disegno tratto dal Codice del
volo degli uccelli (1505-1506).
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Tante cose in natura devono ancora essere
osservate e capite a fondo. In questa sede
ci siamo focalizzati sul volo degli uccelli,
ma è chiaro che altre idee di tecnologie
bio-mimetiche possono provenire dallo
studio di insetti [5], pesci [6] e altri animali.
Abbiamo descritto solo una parte dell’atti-
vità del progetto FLUBIO, probabilmente
la parte più curiosa e mediatica; è sicura-
mente stimolante per l’immaginario la vi-
sione di velivoli aerei con ali ricoperte da
piume che battono al vento [7].
Tantissimi altri studi di fluidodinamica bio-
logica e ambientale sono in corso, a Ge-
nova come altrove (si consulti, a titolo di
esempio, il sito del Biomimicry Institute
che ha collezionato qualche migliaio di ap-
plicazioni possibili di tecnologie bioniche,
www.asknature.org) e speriamo di poter
riportare in questa sede altre attività del Di-
partimento nel prossimo futuro. 
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NOTE
(1) Il numero di Reynolds è il rapporto tra
una scala di tempo caratteristica dei feno-
meni viscosi rispetto a quella di fenomeni
convettivi. Quando è relativamente basso –
cioè quando la velocità dell’oggetto in moto
in un dato fluido o la dimensione tipica del-
l’oggetto sono piccole – il moto è laminare.
(2) Tante altre fotografie che illustrano un
comportamento simile delle copritrici dello
Skua (Stercorarius antarcticus) sono state
fatte dal Prof. Ingo Rechenberg dell’Uni-
versità Tecnica di Berlino durante sog-
giorni prolungati in Antartide (www.bio-
nik.tu-berlin.de/institut/xs2vogel.html).
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